Рим. "Милан работает, Неаполь поет, Рим ест". Где лучше всего пробовать блюдо, которое называется поркетта? Конечно, в заведении, которое называется I Porchettoni. Туда, в район San Lorenzo Roma, меня повезла, спасибо ей, наша Lagreca. Поркетта – ароматный рулет из свинины с вкуснейшей запеченной корочкой. Из свиной туши вытаскивают кости, внутрь закладывают травы и специи, обвязывают веревкой – получается «колбаса», по форме похожая на поросенка, зачастую с головой, – и запекают. Ее готовят для компаний и на всевозможных праздниках. Считается, что самая правильная поркетта – в городе Ариччьа. Это здесь же, в регионе Лацио. Символ I Porchettoni – байкерского вида свинья, у которой на плече вытатуировано «XI A.C.» Этим свинья кагбе намекает на то, что свою историю она ведет с XI века – и ни веком позже!

Прямиком из столицы судьба занесла меня в заснеженную горную деревню, край пармиджано реджано. Ну как деревню… «Лучший ресторан» там был. Семейное предприятие Vasirani. В траттории работают жена, дочь, наемные повар и официантка, а сам Адриано Вазирани трудится поблизости в баре.

В эти дни я ела исключительно тортеллини и тортеллони, тортеллони и тортеллини. «Это тортеллини?» - «Нет, это тортеллони!» - строго отвечала тетечка. Разница небольшая, и та в размере. Интересно, тесто такое желтенькое из-за какой-нибудь добавки или исключительно из-за желтков? И – ааа, сarne salada, солонина, тонко порезанное мясо, политое маслом и лимонным соком, ааа…

Едем к морю. Улицы Милано Мариттима напоминают съемочную площадку фильма «Джуманджи»: повсюду обломившиеся из-за тяжести снега ветви старых пиний, обломки вывесок, кое-где упали целые деревья. В последующие дни их распиливали на части и вывозили.

В Osteria del Borgo Marina (Cervia, via Nazario Sauro) по случайному совпадению ели целых два раза. В первый раз все прошло гладко, а во второй – не без приключений. Во-первых, официант поинтересовался, откуда, и узнав, что signora russa, моментально превратился в мерзейшее существо – изогнулся, начал чуть ли не прищелкивать каблуками и выкрикивать искаженные русские слова. Под конец притащил русское меню. Нет ничего хуже, чем с русским человеком за границей заговорить по-русски. Я сделала морду кирпичом и отказалась использовать русское меню, в котором были переводные названия типа «Макароны сухие».

Заказали спагетти с вонголе, осьминога и еще что-то горячее. Через довольно длительное время прибыл осьминог, а вместо спагетти – просто вонголе. Мы их отправили обратно, поменяли и стали ждать второе горячее. Подождали, потом еще немного подождали… «У вас в России небось нет такого сервиса», - сказал мой итальянский спутник, который примерно полчаса назад доел своего осьминога. У нас в России, сказала я, полно людей, которые уже давно с секундомером в руках писали бы заявление в прокуратуру. А вы ничего не говорите – значит, вас все устраивает. Зачем я это сказала. Он решил сделать scandalo и потребовал объяснений, объяснения оказались неутешительными – то ли в кухню попал метеорит, то ли продукты не завезли, в общем, ждали мы напрасно. Спутника взорвало, он сказал «Мы уходим!» и потребовал счет. В счет было включено все – что перепутали, поменяли и вовсе не принесли. Плюс ущерб от метеорита. Спутника взорвало окончательно, счет пересчитали и мы уехали. Все, сказала я, теперь ты tipico russo. Он почему-то обрадовался. Еще была баранина в исключительно мясном заведении.

И вино и мужчины. И грустные снеговики.

Немножко Болоньи, со снегом и почти без.

Неаполь. Подходим к закрытым дверям ресторанчика, тычемся в расписание, вычисляем часы работы, пытаемся через стекло разглядеть, что внутри, в это время за спиной – «Это мы!» Пришли владельцы, открыли, впустили нас. По виду – дочь и пожилые родители. Поели, все хорошо. Встал вопрос, оставлять ли чаевые. Нет, сказал мой итальянский спутник. Почему? Потому что чаевые (mancia) – для официанта, а они не официанты, а владельцы, это их ресторан. О как.

Опять Неаполь, Zi Teresa, Via Partenope, 1. Заведение прямо на воде. На солнышке удалось посидеть в блузке. На tripadvisor их ругают за медлительность, но нет, все было довольно быстро. Немногочисленные гости на террасе, абсолютно пусто внутри.

Свежая рыба у рыбаков на набережной.

Обратно Рим. Ресторан при отеле Hotel American Palace 4*. Надо римское есть – пришлось мне наступить себе на горло, отказаться от морепродуктов и взять мясо. Сальтимбокка, очень вкусно. Хорошее вино. Но минералка, как выяснилось, не задалась. Здесь вот столько процентов того-то, а надо столько, сказал мой итальянский спутник. Это получается не нейтральная вода, а лечебная, ее не всем пить можно. И бутылка опять же поюзанная, вторично использованная, для 4-звездочного отеля не комильфо. Дык, говорю, скажи им. Бесполезно, говорит. Если, говорю, двадцать человек скажут, им надоест, будет не бесполезно. Обеспечили администратору минилекцию о минеральной воде. Вы скажете – мне лишь бы людям нервы потрепать. А я, можно сказать, несла культуру Рестоклаба в итальянские массы.) P.S. Санкт-Петербург. Меньше всего в жизни я ожидала, что буду делать приятное Приятному… Анатолю спасибо за тортик.))